Marcin Swietlicki, Jeden, Wyd. EMG, Krakow 2013.
Anna Bacik

Miasto z kelnerka, ktora sie uSmiecha tylko jeden raz

Dokad mozna i§¢ z kobieta kotem i kostiumem poety schowanym w walizce? Zacza¢ zycie
jako normalny cztowiek, to bytoby co$. Po drodze zrzuci¢ zbedne atrybuty — sny, leki, znaki.
Zostawi¢ po sobie puste miejsce. [ niech to miejsce straszy.

Ale kogo ma straszy¢? Mieszkancow tego miasta zajetych robieniem zakupow, kochaniem
si¢, chodzeniem na pogrzeby? Oni moga spa¢ spokojnie, bo ,,wielu rzeczy/ nie przyjmuja do

wiadomosci./ W ten sposob rzeczy te/ sa skompromitowane./ Nie istniejg”.

Poeta odchodzi. Potem obraca si¢. Zawraca.

Na ostatniej stronie oktadki najnowszego tomiku Swietlickiego znajduja si¢ stowa: ,,Co to
za poezja,/ Ktora nie ocala/ ani czlowieka,/ ani robala”. To ironiczna odpowiedz na stwierdzenie
Mitosza: ,,Czym jest poezja, ktoéra nie ocala/ Narodow ani ludzi”. Jesli podmiot nie wierzy
w ocalajaca moc poezji, dlaczego wcigz Spiewa swoje ,,proste piosenki”?

By¢ moze dlatego, ze poezja jest dla niego gwarantem odradzania si¢. Kiedy$ Swietlicki
pisal: ,,Zdzieram maszynkg staro$¢ i1 Smier¢ z twarzy,/ na chwile, na pot doby najwyzej. To jeszcze/
si¢ okaze. Jeszcze si¢ okaze”, teraz w podobnym tonie oznajmia: ,,te wszystkie/ znaki na goérze i na
dole powtarzaja mi,/ Ze to nie koniec”.

Koniec nigdy nie jest ostateczny — to optymistyczna diagnoza, wizja nieustannych prob
1 niezaprzepaszczonych szans. Jednak nieco inaczej brzmi, gdy bohater dodaje: ,,Przezytem koniec./
Wiem, ze si¢ nie skonczy/ nigdy ten koniec”. W kontek$cie zacytowanych slow relacja podmiotu
1 poezji okazuje si¢ znacznie bardziej skomplikowana, o czym ciagle opowiada ten tomik.

Jak wida¢ nieustanne umieranie i zmartwychwstawanie bywa meczace.

W 2011 roku Swietlicki wydat ksiazke zatytulowana Wiersze, obejmujaca caly jego
dotychczasowy dorobek. Napisat wtedy w przedmowie, iz pozycja ta jest zamknigciem pewnego
etapu. Jak w zwigzku z tym os$wiadczeniem traktowa¢ najnowszy tomik poety? Jako nowy
poczatek, czy raczej jako kontynuacje?

Pozornie Swietlicki pozostaje przy tych samych motywach co w poprzednich ksiazkach



poetyckich. Nie zawiedzie si¢ czytelnik poszukujacy wierszy o mitosci, samotnosci czy $mierci,
zadowolony powinien by¢ takze ten, kto oczekuje gier stownych, zartow i ironii. Czy w takim razie
wszystko zostaje po staremu?

I tak, 1 nie. Mam wrazenie, ze to tomik o przesileniu. Ci¢zko ukry¢ fakt, iz wiekiem coraz
dalej Swietlickiemu do poetéw wykletych, o ktorych pisat w okolicach 1994 roku: ,,Zyje dhuzej niz
wszyscy mtodo zmarli poeci”, a coraz blizej do poetow, ktorych ,,bunt si¢ ustatecznil”. Pojawia si¢
autentyczna potrzeba konca, spdjnosci i pewnosci.

Obserwujemy probe wprowadzenia zmian w dotychczasowe Zycie. Podmiot liryczny burzy
ulice, ktérymi przeszedt bohater, i wznosi na nich nowe gmachy. Wszystko po to, by styszalny stat
si¢ chichot w dekoracjach. To juz nie jego miasto, jak mowi: ,,w tym tutaj miescie/ ja juz nie jest”.

26 czerwca o szoOstej rano bohater wychodzi na dworzec. Spoglada na tablice z rozktadem
jazdy 1 nie znajduje niczego dla siebie, brakuje celu, ktory mogltby stanowié pretekst do ucieczki.
»W tym rozkladzie nie da si¢ odnalez¢ odpowiedniego miasta” — stwierdza. Kiedy$ poczulby si¢

pociagiem z setka wagonow, kursujacym poza rozkladem, teraz ,,siada na granicy torow, rozdziera

sie”.

3 lipca akcja rozgrywa si¢ ,,gdzie indziej, w kosmosie”. Pojawia si¢ kobieta, ktora
wyprowadza z burz i gradobi¢, i prowadzi go do swojego mieszkania. To jedna z tych chwil,
w ktoérych cheialoby sie powiedziec: ,,chwilo trwaj, jeste$ pigkna”, ale nie méwi si¢ nic, zeby jej nie
zniszczy¢. Podmiot wyznaje: ,,To sg sekundy specjalne,/ abym miat za czym tesknic”.

Idylla trwa przez kilka dni. 5 lipca jest goragcym dniem, mozna zosta¢ w mieszkaniu, kocha¢
si¢ ,,przeciw upatowi”. 11 lipca nad bohaterem pojawiaja si¢ chmury, zapowiedZ nadchodzacych
zmian. Dzien po6zniej spotykamy go w ,cudzej kuchni”, w $rodku nocy, nie§wiadomego
zblizajacego si¢ konca tej historii.

20 lipca znajduje si¢ we Wroctawiu. W miescie-porcie, ktore staje si¢ jego wlasnym na czas
ptonigcia dekoracji. Nie zawita tu na dlugo — ,,potem si¢ przemieszcz¢/ do nastgpnego miasta,
potem rusz¢ w kosmos,/ a za kosmosem znajd¢ jeszcze jedno miasto,/ juz bez nazwy,/ z malenkim
stoliczkiem,/ z jedynym tylko krzeselkiem, jednag filizanka, z jasng kelnerka, ktora si¢ usmiechnie/
jeden raz”.

21 lipca, po jednoosobowej kawie i jednoosobowych scrabblach, przegranych i wygranych,
podmiot wyznaje, ze wotatby, by dzi$ si¢ jednak nie wydarzyto ,,ostateczne”, a trzy dni pdzniej
ucieka z Wroctawia bez zadnego konkretnego powodu, jedynie ze wzgledu na niejasne poczucie
zagrozenia.

Wraca do Gotham. Wraca do Krakowa.

Przedostatniego dnia lipca podsumowuje wakacje jako pobyt w ,traumie,/ wakacje

w tiurmie, w trumnie”. Po powrocie czeka cigzka praca — ponowne ,,powodu do zycia struganie”.



Wyrazem zmian jest przeprowadzka. Jak sam deklaruje — staje si¢ odwazny i1 zasypia
spokojnie, wstuchujac si¢ w ciszg. W nowym miejscu mieszka dopiero trzy tygodnie i jeszcze nie
boi, poniewaz nie ma zwigzanej z nim przesztosci (ani przysztosci). I nawet duch, ktory otwiera
1 zamyka okna, nie wprawia go poki co w przerazenie. ,,To jest/ bardzo niegrozny figiel. Maty
zarcik./ To jest/ do$¢ niejasna odpowiedz, niejasna zapowiedz”.

Historia zawarta w wierszach tytutowanych datami konczy si¢ 5 listopada. Cho¢ podmiot
wrocit, miasto nie jest juz jego. Teraz tylko spaceruje w nim, robi zakupy, mieszka. W ostatnim
wersie pada pytanie: ,,co pojutrze bedzie?”, zupeknie tak, jakby bohater oddawat takze swoj los w

cudze rece.

Czy rewolucja si¢ udata? Wystarczy spojrze¢ na pierwszy w tomie wiersz Przedwiosnie. Jest
wiosna, a wraz z nig szansa na odrodzenie — ale przed wiosng idzie $mier¢, Smier¢ ja wyprzedza,
dlatego kazda proba wprowadzenia zmian jest z goéry skazana na klgske, ma w sobie zalazek
porazki. Trup w batwanie z drugiego wiersza w tomie w przedostatnim utworze okazuje si¢ samym
podmiotem lirycznym. Az chce si¢ zapytac: ,, Ten trup, ktorego zasadzile§ zeszilego roku
w ogrodzie,/, Czy zaczal juz kietkowac? W tym roku czy bedzie kwitt?/ Przymrozek nie
zaszkodzit?”.

Proces odradzania si¢ i umierania jest wpisany u Swietlickiego w cykl przyrody. Zima jest
czasem S$mierci, lecz takze zanikania, chowania si¢, odpoczynku, czystosci, lato czasem zycia,
przemieszczania si¢, mitosci i melancholii.

Swietlicki znajduje wyjscie z btednego kota. Poddaje si¢, odgrywa swoja role, cata historig

biorgc tym samym w ironiczny nawias.
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W wierszu o wiele moéwiacym tytule Po bandzie Swietlicki podsumowuje pelna entuzjazmu
opowies¢ o wyjezdzie, powrocie, przeprowadzce 1 milosci. Utwor konczy si¢ dystychem:
»Konfesje/ sg prawdziwe, o ile sa klamstwem”, a zaczyna stowami: ,,Poezja/ nie moze mi nakazaé
niczego, poezja/ nie moze mi niczego zakazaé, poezja/ tazi za mng, czasami widnieje przede mng./
Nie lubig¢ pisa¢ wierszy o poezji, nie jest bohaterka/ mojej bajki, ja zaledwie $pi¢ z nia/ czasami
z satysfakcja, lecz bez satysfakcji/ do$¢ czesto”. Poezja okazuje si¢ kochanka, za$ podmiot liryczny
jedynie wytrawnym, starym kochankiem.

We wspomnianej juz przedmowie do zbioru wierszy wydanego w 2011 roku Swietlicki
napisal: ,,0d kiedy wiem, Ze jestem nie$miertelny, boj¢ si¢ tym bardziej. Pisanie wierszy
unie$miertelnia, ale nie uodparnia. Niestety”. Poezja daje si¢ pozna¢ takze jako blizniacza siostra

$mierci. Zrodto, z ktérego czerpie poeta, ale zrodto z zatruta woda. W wierszu She said, she said



moéwi: ,,to ja ci wskazatam/ wszystkie wyjscia i wejscia, ja jestem prapoczatkiem/ twojego konca”.
Ma w sobie co$ z fatum, sprowadza ,,nieprzejrzyste noce”, a za nimi ,,zakazone ranki”. W wierszu
Stary poeta podmiot liryczny szuka czystej kartki — 1 nie znajduje.

Jedna z konsekwencji pisania wierszy jest rozbicie wewnetrzne. W wydanym w roku 1994
tomie Schizma znajduje si¢ wiersz rozpoczynajacy si¢ slowami: ,,Caly pokdj jest obwieszony
Marcinami”, podmiot wyznaje, iz przynajmniej ,,raz w tygodniu wiesza jakiego$ Marcina”.

Wtedy jeszcze miat przewage nad sobowtorami, mogl robi€ ,,straszne miny w ich strong”.
Rozwarstwianie si¢ bylo oczyszczajace, a bezwolne widma peity funkcje koziéw ofiarnych.
W opublikowanym niecale dwadziescia lat pozniej wierszu Nieczule sytuacja ulega gruntownej
zmianie. Podmiot znajduje si¢ naprzeciw cztowieka, ktory — jak mozna si¢ domysla¢ — jest jego
poetyckim alter ego 1 méwi: ,,Opuscitem go, catkiem si¢ tego cztowieka wypartem (...) On trwa
w wiecznym bezruchu”. Siedzacy na krzesle m¢zczyzna zyskuje status osobnej, wrecz obcej istoty,
nie jest juz tylko mglistym odpowiednikiem podmiotu.

W utworze Jednos¢ padaja znaczace stowa: ,,Zaklocita si¢ jednos¢ miedzy mng a mng./
Zaktocita sie, zbiegta, ukryla si¢ w cieniu./ Posrdéd szepczacych glosow pozostaje/ jednosé

rozedrgana i watpi. Gdyz juz pewna nie jest/ swego istnienia”.

Utracona jedno$¢ staje si¢ obiektem tesknoty. Swietlicki wie jednak, ze ponowne scalenie
jest niemozliwe, wykonuje wiec kilka gestow, ktore pozornie oznacza¢ maja nowg jakosc,
a w rzeczywistosci odstaniaja niemoc.

W tomie znajduje si¢ osiemdziesigt osiem wierszy, a nie jak to dotychczas bywato —
czterdziesci cztery. Odrzucenie symbolicznej liczby czterdziesci i cztery jest jasnym zabiegiem.
Lecz czy w obliczu przyjecia liczby osiemdziesigt osiem mozna w ogole mowi¢ o jakiejkolwiek
realnej zmianie?

Wida¢ takze probe powrotu do czaséw dziecinstwa i1 mtodosci. Poezja moéwi z wyrzutem:
,kiedy byles chlopcem,/ to rozumiate$ wigcej, teraz si¢ upartes”, a bohater odpowiada: ,,Pisze teraz/
jak chlopiec./ Wylewa si¢/ ze mnie”. W utworach pojawiajg si¢ motywy basniowe — batwan
(a wnim trup), Pinokio (a wraz z nim skrzypienie drewna jednoznaczne z ptaczem oraz nos
wlozonym w wiatraki, specyficzny rodzaj donkiszoterii). Zdarza si¢ takze zaskakujaco infantylny

jezyk: ,,Ale$ ty uparty, upiorze kochany!”.

Sa w tym tomie wiersze, ktérych wolalabym nigdy nie zobaczy¢. Wolatabym, zeby
Swietlicki nie pisat chtopcem. Nie przekonuje mnie trup w balwanie (z wykrzyknikiem), a obraz

Pinokia wtykajacego nos tam, gdzie nie powinien, budzi raczej politowanie niz wspotczucie.
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Pierwsza cze$¢ wiersza Upiorczywos¢ z urocza apostrofa ,,upiorze kochany” przyprawia mnie
o dreszcze. Nawet ironia nie podota takiej stodkosci. Mam tez pewne watpliwosci co do wartosci
artystycznej wiersza Nowe Zycie, w ktorym podmiot liryczny dokonuje optymistycznego zakupu
dwunastu prezerwatyw.

Zaktadam jednak, Ze przy podwojnej liczbie utworéw moze si¢ pojawi¢ wigkszy margines
btedu i zapominam o khujacych w oczy wierszach — moze spodobajg si¢ komu$ innemu — ja bedg je
omijac.

Jeden pozostanie w mojej pamieci jako dobry tomik, bedacy swoistym rozrachunkiem po
wielu latach pisania poezji. Dopiero zgoda na rozbicie wewngtrzne, przyjecie na siebie fatum, moze
by¢ sposobem powrotu do utraconej jednosci. Poza granicami Gotham jeszcze trudniej
o utrzymanie spojnej tozsamosci. Pozostaje obserwowa¢ zmiany por roku, odgrywaé pogodny

dramat 1 marzy¢ o miescie z jasng kelnerka, ktora si¢ uSmiecha tylko jeden raz.



